Рецензия от amosoz-406755 на «11/22/63»
...11/22/63. Дата, очень много говорящая для американцев: в этот день был убит президент Кеннеди. 800-страничная книга Стивена Кинга написана в очень популярном сейчас жанре альтернативной истории: что бы произошло, если Кеннеди удалось спасти? Вернее, даже так: для чего стоило спасать JFK? На мой взгляд, "11/22/63" — это один из лучших романов Кинга, глубоко личный, так как, во-первых, только Кингу под силу создать огромное полотно и написать портрет Америки рубежа 1950-х - начала 1960-х годов, а во-вторых, Кинг — убежденный демократ и смерть Кеннеди, свидетелем смерти которого он стал в 16 лет, безусловно стала для подростка Кинга настоящим потрясением.
Должен признаться, что, как и в другие эталонные книги Кинга, я в роман входил тяжело: Кинг — настоящий буквалист и бесконечные описания еды, одежды, автомобилей, характерных для Америки, какой она была почти 60 лет назад, давались мне непросто. Но это особенность манеры Кинга и за терпение рано или поздно приходит награда: ты незаметно, вместе с главным героем романа — учителем литературы Джейком Эппингом — погружаешься в "кроличью нору", то есть оказываешься в 1958 году, на американском Юге, сухом, вечно жарком, злобном, в провонявших сигаретами барах, домах и общественном транспорте, а вокруг возникают люди, гораздо чаще плохие, чем хорошие.
Кинг совсем не идеализирует американское прошлое: конец 1950-х годов — время жестокой, хотя уже и подточенной расовой сегрегации, огромной социальной пропасти между жителями богатых кварталов и настоящего дна, лузеров, не имеющих никаких шансов выйти из жалких меблированных комнат и минимально состояться в жизни. Время господства этнических мафиозных кланов, темных дел, которые Кинг описывает предельно откровенно и изящно. Но маленький, типичный американский южный город Джоди, где осел Джейк Эппинг под именем Джорджа Амберсона в ожидании того момента, когда он остановит выстрел в Далласе Ли Харви Освальда, очень мил и населен добрыми, немного наивными персонажами: это мир незапертых дверей, пуританской морали, искренней веры в людей и Б-га.
Кинг потрясающе для меня точен в деталях, когда воспроизводит жизнь и быт американского юга: это такая реконструкция, которая не вызывает отторжения, наоборот, она манит и ты уже хочешь, чтобы главный герой по-настоящему влюбился в прелестную высокую блондинку Сейди Данхилл — эталон американской сексуальности начала 1960-х (впрочем, что изменилось сейчас?) — и забыл о своей миссии, бросил слежку за Освальдом и его русской женой Мариной, а женился на Сейди и остался себе на Юге.
"11/22/63" — это записки, которые Эппинг/Амберсон оставлял в период своего пребывания в прошлом: мы видим эпоху раннего рок-н-ролла его глазами. Но это и острый взгляд Кинга, которого ужасает бытовой и цивилизационный расизм каждого белого человека на Юге, совершенно безумный антикоммунизм, бытовое насилие. Если угодно, то "11/22/63" — это не только фантастический, но и социальный роман, крайне критический к Америке той поры, когда слово "негр" не было бранным, а совершенно естественным, когда убить или изуродовать свою бывшую жену было в порядке вещей, а общество становилось на защиту маньяков, когда, согласно мизантропической философии Кинга, тебя скорее могли искалечить гангстеры, чем на это отреагирует полиция.
Но 800 страниц держали меня в напряжении, вызывали эмоции — от смеха до ярости — и я сознательно не дам ответ на вопрос, стоит ли менять прошлое: оно сопротивляется, не отпускает, мешает тем, кто попадает в эту временную лакуну. Прошлое расставляет смертельные ловушки, таким образом гармонизируя вмешательство гостя из будущего. Разумеется, Кинг подмигивает своим верным читателям: фоном проходят клоуны-убийцы, герой живет на Мерседес-стрит, таких, как говорят киноманы, "пасхалок", очень много рассыпано по тексту романа: от этого ещё интереснее. Кинг словно говорит нам: ребята, расслабьтесь, это всего лишь литература.