Никита Дорофеев

«Тогда вы не помните, каким был мир без роботов. Было время, когда перед лицом Вселенной человек был одинок и не имел друзей. Теперь у него есть помощники, существа более сильные, более надежные, более эффективные, чем он, и абсолютно ему преданные. Человечество больше не одиноко."

Некоторые произведения со временем устаревают, но хорошая научная фантастика становится лишь актуальнее. Ведь те технологии, которые еще десятилетия назад были лишь плодом фантазии авторов, становятся реальностью. Отчасти так получилось и с легендарной книгой Айзека Азимова «Я, робот». И пусть современный искусственный интеллект пока далек от совершенства, однако его присутствие в нашей жизни лишь усиливает впечатления от чтения.

У книги необычный формат. Она представляет собой сборник рассказов, связующим звеном для которых являются некоторые общие персонажи. Главное действующее лицо — доктор Сьюзен Келвин, робопсихолог, посвятившая жизнь пониманию того, как устроено мышление робота. События рассказов охватывают десятки лет и множество мест, от Земли до других планет. Однако, помимо персонажей рассказы объединяет большая «невидимая» арка — прогресс и развитие в области искусственного интеллекта. Если в первом рассказе (сентиментальной истории в духе Брэдбери) мы видим представителя первых роботов, главная цель которого — развлекать маленькую девочку, то к последнему рассказу ИИ управляет экономикой, а значит и жизнью, всей планеты.

В процессе этой эволюции мы видим механических помощников человека в самых разных ипостасях. И показаны они не стереотипными героями или злодеями. Они — рабочие, которые занимаются опасными изысканиями, они — мыслители, помогающие решать сложные математические задачи. В конце концов, они — такие же, как и мы: умные, глупые, фанатичные, самоуверенные, одним словом, живые. Возможно, что таким образом «Я, робот» не только показывает нам футуристичное будущее, но и нас самих. Уча нас с пониманием относится к искусственным собратьям, книга учит нас пониманию друг друга.

«Для вас робот – это робот. Механизмы и металл, электричество и позитроны. Разум, воплощенный в железе! Создаваемый человеком, а если нужно, и уничтожаемый человеком. Но вы не работали с ними и вы их не знаете. Они чище и лучше нас!»

Также интересны практически детективные загадки, заложенные во многие рассказы. Вручив в качестве инструментов три закона робототехники, автор делает своих читателей такими же робопсихологами, ищущими решения логических головоломок. Как понять, что перед нами робот, маскирующийся под человека? Как вычислить инакомыслящего робота среди десятков внешне идентичных? Почему в условиях математически выверенной искусственным интеллектом экономики вдруг начались увольнения работников и закрытия производств?

«Я, робот» - действительно универсальная книга. За счет своего деления на рассказы читается она чрезвычайно легко. При этом одних читателей она развлечёт своими захватывающими сюжетами, других захватит размахом и глубиной мысли. И дочитав последнюю страницу и те, и другие зададутся вопросом: «А ждёт ли нас такое будущее?».

«Жребий Салема» - второй роман легендарного мастера ужасов Стивена Кинга после невероятно успешного дебюта «Кэрри». Для многих авторов вторая книга становится настоящим испытанием, попыткой доказать, что первоначальный успех не был случайностью.
И с этой задачей Кинг справился феноменально. Пусть «Кэрри» - более известное произведение за счет удачных экранизаций, тем не менее именно в «Жребии» мы впервые встречаем Кинга в его наилучшей писательской форме. И отчасти это вызвано одной из главных тем романа, темой, к которой он неоднократно будет возвращаться в будущем - «ужас в маленьком городе».

На сюжет романа Кинга вдохновило две идеи. Одной из них - «что если бы Дракула объявился в тихом городке штата Мэн» могло бы быть достаточно для успешного романа ужасов, ведь классическое столкновение страшного и обыденного волновало писателей этого жанра со времен его зарождения. Но Кингу этого было мало.

В каждом маленьком городке, вне зависимости от его расположения, есть места, которые обрастают городскими легендами. И самая распространенная легенда - заброшенный дом, в котором, по рассказам местных жителей, пропадают люди, обитают призраки, либо творится какая-то другая чертовщина. Кинг назвал эту концепцию «плохим местом». Использовав такой элемент местного фольклора, он изяшно смешивает его с фольклором мировым. Таким образом мы получили как образ страха местного, внутреннего (Дом Марстенов), так и внешнюю, чужую угрозу, которая прибывает в Салемс-Лот (вампиры).

Главный герой — писатель Бен Майерс (использование литературного автора в качестве главного героя — еще одна находка романа, впоследствие ставшая традиционной в произведениях Кинга). Именно через него мы знакомимся с Салемс-Лотом, городом, в котором он когда-то рос. При этом повествование Кинг выстраивает таким образом, что Майерс является нашими глазами и ушами лишь иногда. Десятки местных жителей получают свои главы, а значит и свои действия, мысли и желания. Этот прием помогает по-настоящему оживить город и сделать именно его ключевым персонажем романа (отсюда и заглавие). Одни персонажи — хорошие люди, достойные сопереживания, другие — более спорные с общечеловеческой точки зрения. Но все они живые, за ними интересно наблюдать.

Сонный городок становится идеальным местом для происходящих ужасов. Жители настолько привыкли к своему маленькому закрытому сообществу, что не замечают сверхъестественных событий. Единственные ужасы, к которым они привыкли — в сводках новостей из других мест и на киноэкранах. Поэтому интересно то, что первым определил природу нового зла маленький мальчик с богатым воображением и коллекцией игрушечных монстров. В нем еще жива детская вера в невероятное, тогда как взрослым гораздо проще убедить себя в том, что город безопасен и всё можно объяснить простыми «взрослыми» вещами.

Повествование начинается достаточно нерасторопно, однако с каждой последующей страницей набирает скорость и саспенс, не давая читателю заскучать. Зло выглядит по настоящему страшным и убедительным. Персонажи прописаны так хорошо, что переживать за них начинаешь не на шутку. Иными словами, перед нами практически идеальный роман Кинга. Если вы не читали ни одной книги Короля, то «Жребий Салема» - отличная стартовая точка. Тем более с учетом того, что события романа играют важную роль в главной литературной саге писателя — легендарной «Темной башней».

Помимо связи с «Темной башней» у «Жребия Салема» есть и другие произведения-собратья во вселенной Кинга. Атмосферный рассказ «Джерусалемс-Лот», недавно ставший основой для сериала «Чепелуэйт», рассказывает историю о темном прошлом городка, а леденящий душу рассказ «На посошок» является своего рода продолжением романа. В нём события «Жребия» сами становятся городской легендой, рассказываемой в соседних городках. Круг замкнулся