Бенни Андерсен

Бенни Андерсен - датский поэт, писатель, композитор, пианист, автор песен. БЕННИ АНДЕРСЕН (род. в 1929 г.) — возможно, крупнейший датский поэт XX века. Пристальный наблюдатель действительности, гуманист без патетики, патриот без риторики, критик западной цивилизации без назойливого морализаторства, поэт, средствами современного стиха запечатлевший всю сложность и противоречивость нынешнего времени и нынешнего сознания, Андерсен подвел черту под сказанным предшественниками и наметил дорогу последователям, с которыми нам еще предстоит когда-нибудь познакомиться. Названия сборников Андерсена —«Музыкальный угорь» (1960), «Фотоаппарат с выходом на кухню» (1962), «Из шляпы джентльмена» (1964) и «Здесь, в заповеднике» (1971) — могут навести на мысль о том, что перед нами сатирик. Но это не так. Скорее, здесь декларируется самоирония, неизбежная спутница умного человека, со всей серьезностью подходящего к своему делу. А именно так Андерсен и относится к творчеству. Поэзия, по мысли Андерсена, рождается из удивления — чувства, посещающего современного человека не так уж часто («Один раз лет в десять я удивляюсь тому, что живу на белом свете»). Удивлению мешают не только стандартная обезличенность бытия, но и неотступные мысли о том, что все уже сказано («Уже написан Вертер»— Пастернак) и что к открытому Кафкой и Достоевским, которые «исковеркали юность мою», добавить как будто нечего. Достоевский помянут здесь как знаток человеческой психологии, а Кафка — как создатель модели отчуждения человека от государства и религии. «Сумма цивилизации» (по аналогии с «Суммой технологии» Ст. Лема) приравнивается поэтом к строительству Вавилонской башни, в котором и он сам — вопреки сомнениям и не веря в торжество дела — вознамеривается принять участие. Ради чего?Ради пути я иду ради ходьбы я иду не ради конечной цели — я в целом не верю в цели. (Перевод В. Тихомирова)Не стоит воспринимать это кредо чересчур буквально. У Андерсена, как и у многих современных поэтов, нигилизм или релятивизм выводов — только «кажимость», призванная спровоцировать читателя на ответную реакцию с противоположным знаком:Полезны волосы в парикмахерской, зубы — в кабинете дантиста, ноги — чтобы ходить по ногам. (Перевод В. Тихомирова)Показательный и в известной мере программный пример «провокаций» такого рода — стихотворение «Диета»: сыр отбивает обоняние хрен отбивает вкус печенье отбивает слух редиска сужает кругозор пища опасна для желудка жить вредно чав-чав чав-чав чав-чав (Перевод Т. Бек)Несомненна и антибуржуазная направленность подобных поэтических «провокаций». Однако не следует называть эти выпады обличениями. Поэт остро чувствует свою сопричастность (или, если угодно, совиновность) обществу потребления, может быть, здесь и нужно искать истоки самоиронии:Потому что во мне тот же ужас. Потому что я сам о себе говорю уже в третьем лице, чтобы опередить потомков: «О, сегодня, как никогда, я преисполнен сил!»— воскричал он, стуча в крышку гроба. (Перевод В. Тихомирова)Противовес иронии и самоиронии в творчестве Андерсена — ноты сострадания и доброты, негромкие, но оттого особенно берущие за душу. Впрочем, и здесь речь идет главным образом о том, что помочь никому и ни в чем нельзя, о том, что «подставить жилетку чужому плачу», равно как и «быть хорошим все время», трудно —«так же трудно, как задержать надолго дыханье», но гуманистическая направленность такого рода стихов («Доброта», «Дружба», «Точка зренья на жалобные песни») очевидна. Удельный вес любовной лирики в творчестве Андерсена невелик; она естественно входит в круг стихотворений, посвященных человеческим чувствам, и окрашена состраданием:Там глубоко за твоими глазами вижу бездонный страх отвесный окруженный твоим взором голосом живым протянутыми руками и мною. Нельзя не столкнуться с твоей бездной. (Перевод Т. Бек)И напротив, гневом и отвращением дышат стихи, адресованные «сильному человеку»— торжествующему обывателю, потенциальному убийце. У Андерсена нет стихов о войне, но ростки фашизма он с поразительной остротою видит в человеке, чья «поступь не похожа на походку других, напоминающую ряд прерванных падений», в человеке, который «так же не мог быть ребенком, как и Эйфелева башня», в человеке, напыщенно изрекающем: «Мы есть множественное число от Я. НАМ — это МНЕ во множественном числе. И Я желаю НАМ быть в центре». Сила «сильного человека»— в слабости и разобщенности противостоящих ему — об этом писал еще Маяковский. Пишет об этом и Андерсен, объявляя, что «сильный человек»— вечный противник поэта и его друзей интеллигентов, но не забывая и о том, чтоМои друзья слабые и вялые... Они страдают хронической деликатностью... Они составлены исключительно из больных вопросов... Они улыбаются, когда им выбивают зубы, и плачут, когда улыбаются президенты. (Перевод М. Тюриной)Конечно, при таком взгляде не то что о победе, но и о борьбе думать нечего:Пускай другие борются с тобой сами. Моя задача — осознать и отделить свою опасную слабость перед тобой. (Перевод М. Тюриной)Но и это воспринимать буквально не надо: ведь говорил же поэт об отсутствии цели в творчестве, а здесь проговаривается, что задача все-таки перед ним стоит. И цель, и задачу объединяет, применительно к поэзии, высокое слово «назначение», поэзии без назначения просто не существует, и Андерсен, разумеется, прекрасно понимает это. В плане гражданственном, равно как и в плане творческом, такое понимание оборачивается порывом к «настоящим людям»— патриотизм и социальный оптимизм, оказывается, идут рука об руку:на севере пьют молоко на севере о здоровье заботятся на севере все в дым здоровые на севере есть права и никто ни на вершок не уступит. (Перевод Т. Бек)Истина, добываемая в этом путешествии к истокам, проста, как всегда просты бывают такие истины, что ничуть не лишает их общечеловеческой значимости:Думается о жизни глубже когда читаешь про дальние страны Лучше понимаешь свою страну возвращаясь и ощущая как весть вот она какая на деле есть внизу лежат поля (Перевод Т. Бек)В.Топоров. Из предисловия к сборнику Из современной датской поэзии , Радуга, 1983
На нашем книжном сайте Вы можете скачать книги автора Бенни Андерсен в самых разных форматах (epub, fb2, pdf, txt и многие другие). А так же читать книги онлайн и бесплатно на любом устройстве – iPad, iPhone, планшете под управлением Android, на любой специализированной читалке. Электронная библиотека КнигоГид предлагает литературу Бенни Андерсен в жанрах .