Кен Лю
Сундук забытых воспоминаний
Магда проходит через Комнату Воспоминаний, залитую лучами лунного света.
Эта комната принадлежит только ей, даже в большей степени, чем кухня. Нейт сюда никогда не заходит. Стопки пыльных бумаг и груды мешков со старой одеждой делают комнату похожей на лабиринт. Вдоль стены лежат сломанные книжные полки, стулья с отломанными ножками, её старые детские игрушки.
Вскоре после того, как её мать умерла, и Нейт переехал в этот дом, он сразу предложил освободить эту комнату. «Мы поставим тут стол для покера, чтобы мои приятели могли приходить сюда вечером по четвергам. А ты будешь подавать нам напитки».
Она была готова согласиться с чем угодно, но по этому вопросу отказалась идти на уступки. Через некоторое время он сдался. «Хорошо, храни и дальше барахло своих родителей».
Теперь она движется медленно, стараясь глубоко не вдыхать из-за боли. Нейт всегда бьёт по животу и по почкам. Синяки не видны окружающим, но, господи, как же это больно!
«Тупая сука», - бушевал он. – «Почему ты ничему не учишься? И всегда дерзишь в ответ». - Он волочил её по полу за волосы, а затем с грохотом швырял об стену.
Сейчас он пьяный спит наверху. Магда осторожно пробирается к стоящему возле стены старому потрёпанному креслу. Она садится и морщится от боли.
Щупальца белого тумана поднимаются от кресла, и она вдыхает их. Вот почему она любит эту комнату. Туман полон воспоминаний.
Ей четыре, она сидит в этом самом кресле на коленях у своего отца, а он читает ей книжку. «А потом она вышла замуж за очень достойного джентльмена, который заставил ее забыть всё то ужасное время, которое она провела с Синей Бородой».
Она стукает кулачком по колену. «Плохая Борода!» Она чувствует себя уютно и безопасно. Ей хочется, чтобы отец всегда мог держать её на руках.
«Да, - соглашается отец и целует её. - Это история о том, как не ошибиться в выборе парня».
Туман рассеивается.
«Как быть, если я ошиблась с выбором, папа?» - шепчет Магда.
Она встаёт и подходит к старому комоду с разбитым зеркалом. Берёт лежащую на нём деревянную расческу. Она вдыхает белый туман, пахнущий духами её матери.
Ей шесть лет, и она плачет, потому что упала с лестницы и разбила коленку. (Взрослая Магда улыбается - маленькая Магда знать не знала о том, что такое настоящая боль).
«Все в порядке, детка», - говорит её мать. Она берёт влажную салфетку и вытирает кровь. – «Вот, смотри». - Мать делает круговой жест над ссадиной на колене Магды, и ярко-красные шарики, жидкие и шипящие, просачиваются из раны.
Магда перестаёт плакать. Она затаила дыхание.
«Это плохие воспоминания», - говорит мама. – «Мы сотрём их».
Ее мать нежно и аккуратно вытирает шипящие красные шарики и поднимает крышку стоящего возле стены большого красного сундука. Он почти такой же высокий, как маленькая Магда.
«Мы уберём их подальше, в место забвения. И тогда ты больше не будешь помнить о боли». - Она бросает салфетку в сундук и закрывает крышку. – «Давай сейчас расчешем твои волосы, а потом сделаем несколько новых интересных воспоминаний. Будем помнить хорошее, забывать плохое».