Читать онлайн «О Борисе Пастернаке. Воспоминания и мысли»

Автор Николай Вильмонт

Николай Николаевич Вильмонт (1901—1986) — одна из интереснейших фигур в

нашей литературе. Исследователь немецкой и русской литературы, признанный знаток

Гёте, переводчик с русского на немецкий и с немецкого на русский, автор известных

книг «Великие спутники» и «Достоевский и Шиллер» и многих других работ, был

давним, с юных лет, другом Бориса Пастернака. В своих воспоминаниях Н. Вильмонт

не только рассказывает

о событиях тех, теперь уже далеких лет, о людях, близких тогда Пастернаку, но и

интересно комментирует многие произведения поэта.

50 коп.

H. В и л ь м о н т

О БОРИСЕ

ПАСТЕРНАКЕ

Воспоминания и мысли

Москва Советский писатель 1989

ББК 83 ЗР7 В 46

1

Художник Василий Валериус

щtutiпi — it

ISBN . 5—265—00925—6

Издательство «Советский писатель», 1

444—89

Или воспоминание самая сильная способность души нашей...

А. С. Пушкин

Глава первая

V

,у мер Борис Пастернак. И сразу стало ясно, что от нас ушел гениальный художник, последний большой поэт современности. «Есть ли в поле жив человек?» Не думаю, чтобы так-таки перевелись богатыри на земле. Пройдут десятилетия, даже не века, и, возможно, появятся новые поэты. Но покуда их нет.

И не только у нас, на Руси, как оно

ни обидно для самолюбия современников, отечественных и зарубежных. В нем одном

(после смерти Блока) наблюдалась та соразмерность дарования и творчества с жизнью

поэта, которая, собственно, и составляет отличительный признак истинно великого

художника.

Пока гений живет среди нас, трудно верить в его гениальность, если только — и

притом вне зависимости от чисто артистического его обаяния — жизнь художника не

успела перерасти в легенду до того, как он нас покинул. Прижизненному признанию

художника гением больше всего мешает почти неизбежное свойство гениальности —

неравноценность, даже несовершенство иных его творений. Впрочем, все это

относится и к творцу Вселенной, и притом в такой степени, что я и в него

«прижизненно» чаще не верю.

Совершенен ли Леонардо да Винчи? Совершенны ли Гёте, Толстой, Шекспир или

Сервантес? Достоевский, Томас Манн, даже Пушкин и Чехов? Нет, они гениальны.

Совершенны: стихи Теофиля Готье, проза Мериме или Анатоля Франса. Но кто

назовет их гениями? Они

только совершенны, и это заслуженно возвышает их надо всем, что несовершенно, не будучи гениальным.

От большинства полотен Леонардо веет холодом; они кажутся искусственными при

их сопоставлении с его фрагментами (с головой безбородого Христа, например) или с

его анатомическими студиями или с карикатурными зарисовками флорентийских

старух. Так ли сплошь совершенен гениальный Фауст? Нет, конечно. И часто в

легковесных суждениях его порицателей больше толку, нежели в пустых панегириках

присяжных его превозносителей.

И все же гении, и только они, достигая предела своего мастерства, своего искусства

«владеть и властвовать» 1, дают нам понять, что такое высшее искусство. Оно

пламенеет «рождественской звездой»,

как стог, в стороне От неба и б о г а , —