Читать онлайн «Чтобы не забыть»

«БУДУТ ПРОРАСТАТЬ МОИ МЫСЛИ НА ЗЕМЛЕ...

Подобно большинству одаренных людей, Ника Турбина имела трудный характер, который, как и поэтический дар, обнаружился у нее в детстве. Вся она была сплав этих двух компонентов — таланта и характера, которые, проявляясь в том или ином соотношении, чаще усложняли ее и без того непростую жизнь. Это ощущали окружающие Нику люди, в первую очередь близкие, да и она сама. Ощущали все, но лишь немногие понимали, что выше сил человеческих нести ту психологическую ношу, которую судьба, как набитый свинцом рюкзак, взвалила на плечи ялтинской школьницы и с годами лишь увеличивала этот груз.

В конечном счете судьба Ники Турбиной случилась трудной, как ее характер, трагической и короткой, как ее стихи, что «само по себе и не ново» для поэтов такого уровня. Но судьба эта была еще и уникальной, ибо на вершине славы Турбина оказалась не в конце, а, наоборот,— в начале жизни. Судите сами: стихи девочки-первоклассницы с подачи Юлиана Семенова напечатала «Комсомольская правда», через год в Москве выходит первая книга ее стихов с предисловием Евгения Евтушенко (кстати, до сих пор, единственным, на мой взгляд, глубоким и доброжелательным анализом творчества Ники), затем — участие в международном поэтическом фестивале «Поэты и Земля» в Италии, на котором ее наградили «Большим Золотым Львом Венеции», поездка в Соединенные Штаты, где она встречалась с Иосифом Бродским...

Вторая же половина жизни Ники Турбиной прошла, увы, в бесславии и безвестности. «Я все сказала о себе в стихах еще ребенком,— писала Ника,— тело женщины мне не нужно было».

Многие полагают, что трагедия Турбиной заключалась в том, что она в двадцать семь лет не могла писать лучше, чем в семь. Не совсем так, точнее, совсем не так. Если бы в конце жизни она написала то, что в семилетием возрасте, может быть, это не вызвало бы таких восторгов и эпитетов в ее адрес, так как тогда речь шла бы о талантливых взрослых стихах взрослого человека. А вот взрослые (да еще какие!) стихи девочки воистину потрясают. Ведь нас всегда дивят недетские рассуждения детей, а здесь — недетские стихи девочки, по сути ребенка. Это, мне кажется, удивительнее, нежели прекрасные стихи для детей пожилого автора.