ЛЕВИ Владимир Львович
"НАЕМНЫЙ БОГ"
Как тесно под этой кожей, как много я жизней прожил за всех, кто не смог, за всех, кого нет, за тысячи солнц и мильоны планет…
За что же, шепчу я, Боже, Ты счастье мое умножил, со мною бы надо строже, ведь я нарушал обет…
И слышу ответ: не может никто свою жизнь итожить, а счастье на луч похоже, прорвавшийся сквозь портрет…
Уходя не гасите свет
Не только о себе
Смотрю в этот глаз, наставленный на меня, словно пистолетное дуло. Бр-р, не сказал бы, что чувство приятное. Глаз-то мой, между прочим.
Такова видимая реальность.
А рассказ наш о другой — той, что там, за…
Эта книга, многожанровое повествование в прозе и стихах, пишется наново, с привлечением прежних текстов, основательно переработанных.
Гипноз — стержень, вокруг которого собирается многое человеческое…
Тема серьезная, без шуток не обойтись.
Однажды мне надоело причесываться, и я подумал: "А почему бы не вырастить на голове кактус с цветочками?"
Овечкам эта идея понравилась.
И они обозвали меня гипнозавром.
Глава 1. Гипнотизер выходит в полночь
Как начинается стезя? Как можно или как нельзя…
Я рассекретил старый миф, сверхчеловека надломив, и в духоте железных кружев каморку детства обнаружил.
… Ты подтвердишь: я никому не врал, что с бытием справляюсь лучше прочих, с самим собой включительно… Напротив, не лучше, а хуже, да, хуже многих, пусть не большинства, о коем нам судить нельзя, поскольку мы только понаслышке с ним знакомы, крутясь в своем подзвездном меньшинстве.
И если бы не зов моей стези, и я бы не умел гипнотизи…
ГИПНОЗАВР
Первые опыты на школьных учителях
В основе крупных событий лежат мелкие глупости. Стрелочники судьбы не ведают, что творят.
Старшая двоюродная сестра Таня сказала мне, третьеклашке, что у меня гипнотический взгляд.
Сказала шутя, со смехом. А я возьми да поверь.
Танюша, конечно же, не могла и представить себе, что своим ироническим замечанием закладывает колею моей жизни, а с нею и судьбы многих…
Потом самые разные люди мне это повторяли множество раз, уже взрослому, уже доктору.
Повторяли, не ведая, что любое, даже самое заурядное или уродливое лицо — гипнотично.
Да, каждый — гипнотизер, каждый — внушатель, если вглядеться… И ребенок, и старец. И мужчина, и женщина. И человек, и кошка, и бабочка…
Магия линий, цветов и пятен, волшебство объемов, музыка внутреннего движения…
Облик всякого Живого существа несет вселенскую тайну, сообщает о чуде Творения; само его присутствие, даже незримое, магнетизирует пространство и время. Kaждое лицо делает взор по маршрутам своих страстей. Каждая фигура приглашает к танцу чувства и мысли… Чуть шире зрачки, чуть сильнее блеск радужек, чуть энергичней излом бровей — или какая-то складка идет не совсем обычно — и вот это ужe что-то значит, что-то особенное, таинственное…
Знаменитый телепат и гипнотизер великий медиум Вольф Мессинг утверждал, что способность к гипнозу впервые у себя обнаружил в трамвае.
Ехал он без билета, мальчишка, без денег, а тут контролер…