Момо Капор
Повесть о Зуко Джумхуре и Осман-паше Сархоше. Послесловие С. М. Иванова
Язык оригинала: сербский
Эта книга посвящается памяти
большого художника и друга
ЗукоДжумхура (1921-1989)
«Волчий Дол - обширное пространство, равниной разлегшееся под городом Билеча вдоль на четыре часа езды, а в ширину почти на три часа. Много там холмов и невысоких гор. Кроме многочисленных сопок, не счесть в долине и рощиц, по которым, собственно, эти земли и зовутся Волчьим Долом. В рощах этих зимними холодами поселяются и рыщут волки, которых сюда, в затишье, сгоняют с высоких безлесых гор сильные ветра» (1876).
1.
Весной 1967 года ЗукоДжумхур и я писали сценарий фильма «Зеленое сукно Монтенегро[2]»
.
Начинали мы работать примерно в восемь вечера, в моей маленькой мастерской, в благословенный миг, начинающийся с первым стаканчиком лозовачи[3]
, который, морщась, выцеживал Зуко.
Писанину мы заканчивали на рассвете, пьяные и вдохновленные тем, что нам удалось урвать у ночи. По завершении трудов я провожал Зуко домой, потому как боялся отпускать его одного. Мы орали под дождем и будили спящих обывателей. Мы проходили под струями поливальных машин, словно под ночными радугами.
Я с нетерпением дожидался утра, чтобы прочесть написанное ночью. Наверное, это гениально!Однако ночь - большая обманщица.
Мои страницы начинались аккуратно и разборчиво, но заканчивались нечитаемым шифром перепутанных букв:
Пашай678В (9пшжццгдфв) гмМрджори сцвл1% глгсказа…
Алкоголизированные пальцы отслеживали дух, но не букву! Лозовача действовала совсем как мескалин в экспериментах Олдоса Хаксли - творчество под воздействием наркотика. Ночами мы становились богаты; все наши денежные проблемы решены, потому как мы раскопали самый интересный в мире сюжет! Наконец-то я смогу купить старый двенадцатиметровый буксир «Оз», который я много лет мечтал превратить в плавучее ателье, совсем как у Клода Моне.
Но по утрам мы были подавлены и маялись похмельем, нас не покидали чувство вины и угрызения совести.
Мы брались за весла и гребли вдоль Ады Цыганлии (которая тогда еще была островом) на старой плоскодонке, у руля которой сидел отставной учитель литературы по фамилии Сабов, житель Ады без правой ноги. Алкоголь выходил из наших пор. Я каждый раз угадывал, был ли Зуко накануне вечером на дипломатическом приеме, потому как в этом случае пот его сильно отдавал “JohnnyWalker”-ом, который в те времена был слишком дорог для того, чтобы пить его дома. На верхней оконечности Ады Цыганлии мы прыгали в Саву и плыли вниз по течению, а добрый Сабов сопровождал нас, направляя утлый челн по фарватеру. Вылезая на берег в нижней оконечности Ады, мы были уже здоровы, свежи и готовы к новым безумствам…
Потом я дешифровал рукопись, аккуратно перестукивал ее на машинке и, охладив напиток, ожидал Зуко, как Эккерман поджидал Глте с очиненным гусиным пером.
Спеша вновь утонуть в вине и истории, Зуко расхаживал по мастерской и говорил, говорил, но мои пальцы, ударяя по клавишам, не поспевали за буйством метафор, нагромождением фактов, причудливостью судеб, фантастических сновидений, любви и жизнеописаний...