Читать онлайн «Семь с половиной, или Фильмы Андрея Тарковского»

М. Туровская. 7 с 1/2 и Фильмы Андрея Тарковского

Содержание

От автора ... ... ... ... . . 5

Мир, расколотый надвое ... ... . 8

Мир, расколотый надвое . 9

Начало 20

Вперед, к прошедшему 26

Каток и скрипка ... . 27

Иванове детство ... . 32

Интервью с Юсовым В. И... . . 42

Андрей Рублев ... ... ... . 51

Интервью с Огородниковой Т. Г... ... ... 71

Солярис . 78

Интервью с Артемьевым Э. Н... ... . 93

Зеркало 100

Интервью с Чугуновой М. С... ... ... . 116

В Зазеркалье... . . 124

Пейзаж души после исповеди ... ... ... ... . . 125

Интервью с Фейгиновой Л. Б...

От исповеди к проповеди ... . . 149

От проповеди к жертве ... ... . . 172

Мотивы Андрея Тарковского 194

Пространство и время у Тарковского 228

Кино как поэзия ... ... ... 236

Вместо эпилога ... . . 245

Библиография... ... 250

Фильмография ... ... ... . . 251

От автора

Этой книге больше десяти лет. Сейчас я назвала бы ее наивной. Она началась вместе с "Ивановым детством" и долго накапливалась в виде текущих рецензий - одни из них попали в печать, другие нет. В 1976 году, после фильма "Зеркало", я собрала их, дополнила материалами, которые теперь можно было бы назвать "архивными", а также тремя обобщающими главами: "Пространство и время у Тарковского", "Мотивы Тарковского" и "Кино как поэзия, поэзия как кино".

На самом деле никакого архива еще не было. Были варианты сценариев на "Мосфильме" в редакторских шкафах, были "дела" фильмов: я тогда работала на студии в одной из коллегий и могла с ними познакомиться.

Еще была магнитофонная запись лекций, подаренная Андреем, и его статьи. Но этими материалами, так же, как тем, что теперь принято называть "интервью", а тогда было просто разговорами, я старалась пользоваться как можно меньше: пересказ замыслов режиссера не входил в мои намерения. Ведь внутреннее ухо слышит голос иначе, чем он звучит вовне.

Тогда книга не увидела свет и в 1981 году - после "Сталкера" - была опубликована в ФРГ. К этому изданию Тарковский сделал главный "подарок": попросил помочь мне свою постоянную сотрудницу М. Чугунову.

Теперь, когда Андрея Тарковского нет, его "вторая жизнь" только начинается. О нем пишут много, будут писать еще больше. Появятся его собственные публикации, воспоминания, исследования, научная биография наконец.

Наверное, начни я теперь, и у меня получилась бы другая история, наверное, более аналитическая,"но строк печальных не смываю". Пусть эта книга останется чем была: повременными впечатлениями зрителя. Всего лишь одного, но добросовестного. А значит, и свидетельством времени.

Разумеется, по сравнению с изданием 1981 года настоящее издание существенно дополнено. Во-первых, была написана глава "В Зазеркалье", во-вторых, то, что я назвала "монологи". Они принадлежат людям, с которыми режиссер работал не менее, чем на трех фильмах.

Я приношу глубокую благодарность всем, кто согласился рассказать о своей работе с Андреем Тарковским: моим коллегам, которые двадцать лет назад разбирали студийные завалы, чтобы отыскать варианты сценариев; и особо - М. Чугуновой и фотографу В. Мурашко, которые работали со мной над немецким изданием так же, как и над этим.