Читать онлайн «Рождение знаменитости»

Андрэ Моруа. Рождение знаменитости

Художник Пьер Душ заканчивал натюрморт-цветы в аптечной склянке и

баклажаны на блюде,- когда в мастерскую вошел писатель Поль-Эмиль Глэз.

Несколько минут Глэз смотрел, как работает его друг, затем решительно

произнес:

- Нет!

Оторвавшись от баклажанов, художник удивленно поднял голову.

- Нет,-повторил Глэз. -Нет! Так ты никогда не добьешься успеха.

Мастерство у тебя есть, и талант, и честность. Но искусство твое слишком

обыденно, старина. Оно не кричит, не лезет в глаза. В Салоне, где выставлено

пять тысяч картин, твои картины не привлекут сонного посетителя... Нет, Пьер

Душ, успеха тебе не добиться. А жаль.

- Но почему?-вздохнул честный малый. -Я пишу то, что вижу. Стараюсь

выразить то, что чувствую.

- Разве в этом дело, мой бедный друг? Тебе же надо кормить жену и троих

детей. Каждому из них требуется по три тысячи калорий в день. А картин куда

больше, чем покупателей, и глупцов гораздо больше, чем знатоков. Скажи мне,

Пьер Душ, каким способом ты полагаешь выбиться из толпы безвестных

неудачников?

- Трудом,-отвечал Пьер Душ,-правдивостью моего искусства.

- Все это несерьезно. Есть только одно средство вывести из спячки

тупиц: решиться на какую-нибудь дикую выходку! Объяви всем, что ты

отправляешься писать картины на Северный полюс.

египетского фараона. А еще лучше-создай какую-нибудь новую школу! Смешай в

одну кучу всякие ученые слова, ну, скажем,-экстериоризация, динамизм,

подсознание, беспредметность-и составь манифест1. Отрицай движение или,

наоборот, покой; белое или

(93) черное; круг или квадрат-это совершенно все равно? Придумай

какую-нибудь "неогомерическую" живопись, признающую только красные и желтые

тона, "цилиндрическую" или "октаэдрическую", "четырехмерную", какую

угодно!. .

В эту самую минуту нежный аромат духов возвестил о появлении пани

Косневской. Это была обольстительная полька, чьи синие глаза волновали

сердце Пьера Душа. Она выписывала дорогие журналы, публиковавшие роскошные

репродукции шедевров, выполненных трехгодовалыми младенцами. Ни разу не

встретив в этих журналах фамилии честного Душа, она стала презирать его

искусство. Устроившись на тахте, она мельком взглянула на стоявшее перед ней

начатое полотно и с досадой тряхнула золотистыми кудрями.

- Вчера я была на выставке негритянского искусства Золотого века! -

сообщила она своим певучим голосом, раскатывая звонкое "р". -Сколько

экспрессии в нем! Какой полет! Какая сила!

Пьер Душ показал ей свою новую работу-портрет, который он считал

удачным.

- Очень мило,-сказала она нехотя. И ушла... благоухающая, звонкая,

певучая и разочарованная.

Швырнув палитру в угол, Пьер Душ рухнул на тахту.

- Пойду служить в страховую кассу, в банк, в полицию, куда

угодно!-заявил он. -Быть художником- последнее дело! Одни лишь пройдохи умеют

завоевать признание зевак! А критики, вместо того чтобы поддержать настоящих

мастеров, потворствуют невеждам!;

С меня хватит, я сдаюсь.

Выслушав эту тираду, Поль-Эмиль закурил и стал о чем-то размышлять.

- Сумеешь ли ты,-спросил он наконец,-со всей торжественностью объявить