Читать онлайн «Смена»

ОЛЕГ ВРАЙТОВ

СМЕНА

Утро выдалось серым, дождливым. Мерзким каким-то, неприветливым. В такое

утро больше всего хочется, едва открыв глаза, снова закрыть их, спрятаться

подальше под одеяло, включить посильнее обогреватель, засунуть под одеяло

мурчащего кота и уснуть, как минимум, на полгода.

Нельзя. Впереди - сутки работы. Сутки беготни, недосыпания, жалоб, холода,

вони: то серый дождь, что сейчас колотит по оконным стеклам, будет

барабанить мне прямо по голове, затекать за шиворот, лезть в глаза, хлюпать

в туфлях. Ветер, от которого ходит ходуном плохо заклеенная форточка, будет

забираться за отвороты куртки, хватать за бока своими ледяными лапами,

валить с ног, забиваться в ноздри, провоцируя длительное «апчхи!» и шмыганье

носом. Будет холодно, промозгло, раздражающе надоедливо, злобно-тоскливо.

Мерзко. Но - необходимо.

Я - фельдшер "Скорой помощи". Я работаю на выездной бригаде, сутки через

двое, за грошовую зарплату, с нелюбимым доктором, в холодной, неотапливаемой

машине.

Я люблю свою работу.

Может, поэтому меня и называют Психом?

* * *

Подстанция встречает меня привычным утренним гомоном, суетой, облаками

табачного дыма, плывущими с крыльца, руганью и ревом автомобильных моторов.

Святое время для персонала - пересменка. С семи до восьми утром и вечером

комплектуются новые смены бригад, молчит ненавистный селектор, есть время

перекурить и проглотить кусок булочки всухомятку, а, если повезет - выпить

горячего кофе.

Двор забит санитарными «Газелями», поодаль скучает «уазик» фельдшерской

бригады, посреди двора, распихав всех прочих, горделиво выпятил мигалки

«Соболь» реанимации. Фельдшера, с красными от бессонницы глазами и угрюмыми

заспанными лицами, таскают через двор скатанные постельные принадлежности,

тяжелые сумки с кислородными ингаляторами, обшарпанные свинцовые укладки с

хирургией, волоком тащат чехлы с костылями и иммобилизационными шинами,

ухитряясь при этом наспех затягиваться сигаретным дымом, пожимать руки вновь

прибывшим и ругаться с водителями.

- Саша? Саша!

- Чё орешь, как потерпевшая? Тут я. Тебя-то где хрен носит?

- Ты на какой машине?

- 683, глаза разуй! Что, нах, повылазило? Вон стоит.

- Тогда помоги, тут вещёй столько!

- Да иди гуляй! Вон машина, открыта, куда что ложить - разберешься.

- Саш, ну совесть у тебя есть? Кардиограф хоть возьми!

- Нахрен мне твой кардиограф?! Стукну ещё где - потом не расплачусь. Сама

тащи.

Девушка работает у нас недавно - чуть не плачет, а сказать ничего не может.

Мне ее становится жалко - форменную куртку ей ещё не выдали, а зелёная

ветровка, надетая поверх летней формы, не согреет и чукчу в субтропиках.

Она, сгорбившись, стоит посреди двора, зажав под мышкой одеяло с подушкой,

ухитрившись при этом нацепить на шею сумку с кардиографом, и ещё пытается

ухватить тяжелые шины. Водитель - наглая жирная рожа, тоже работает у нас не

так давно - стоит под бетонным козырьком, предусмотрительно укрывшись от

дождя, и курит «Приму», пуская вонючий дым в потолок.

Подхожу к нему. Рожа расплывается в улыбке, тянет руку для приветствия. Руку