Кейт Аткинсон
Человеческий крокет
HUMAN CROQUET by Kate Atkinson
Copyright © 1997 by Kate Atkinson
All rights reserved
© А. Грызунова, перевод, 2012
© ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2013
Издательство АЗБУКА®
Он реку, ветер, дол узрел,
Смешливый зелени предел
И птиц полет, и небосвода синь.
Начало
Древесные улицы
Зовите меня Изобел. (У меня имя такое. ) Вот моя история. С чего бы начать?
До начала – пустота, и не подвластна пустота ни времени, ни пространству, а посему не покоряется и воображению.
Ничего не получается из ничего – только зарождение мира. Вот что в начале – слово, и слово есть жизнь. Гигантская шутиха преображает пустоту, и наступает время, и начинается воображение.
Затем приходят деревья. Заросли гигантских папоротников колышутся в болотной парилке каменноугольного периода. Прорастают первые хвойные, закладываются крупные угольные бассейны. Куда ни глянь, мухи барахтаются в каплях янтаря – в слезах бедных сестричек Фаэтона, от горя обернувшихся черными тополями
Здесь, где разворачивается эта история (на угрюмом севере), когда-то росли леса – лесные океаны, великий Литский лес. Древний лес, непроходимая чаща: сосны, березы, осины, карагач и шершавый вяз, лещина, дуб и падуб, – лес, что когда-то покрывал всю Англию и, быть может, возвратится, если ему не мешать. Целую вечность лес владел миром единолично.
Дровосеки рубили, секли и кромсали ясень и бук, дуб, граб и густой терновник. Горняки копали и плавили, углекопы громоздили уголь грудами. Вскоре в лесу стало не протолкнуться – то мебельщики, то сапожники, то бондарь бочарит, то плетельщик изгородь мастачит. Дикий кабан подкапывает корни, хрюкает домашняя свинья, гогочут гуси, завывают волки, на каждом шагу олени прядают с тропы.