Адам Кеннеди
Принцип домино
Кем же могли быть эти люди? О чем они говорили? Какую власть они могли представлять? К. жил в стране с законной конституцией… Все законы были в силе…
Часть первая
1
Сейчас, когда эта история закончилась, или почти закончилась, я вижу, что с самого начала жизнь шла не так, как мне хотелось. Нужные мне вещи были недоступны. Во всяком случае, для меня.
Все начинается в ранней молодости. Тебе говорят неправду. Тебя убеждают в том, что человек как таковой ценен, что его личность неприкосновенна, что он может уехать так далеко, сделать так много, победить столько раз, сколько может. Единственное, что ему нужно, — это смелость, сила и честность.
Это прекрасная сказка. В нее нельзя не верить, особенно людям, у которых ничего нет. Они рано узнают ее, как до них узнавали отцы и деды. Им небходимо верить в нее, и они верят.
Каждый человек свободен. Он сам решает свою судьбу. Так вас учат. И еще вас учат, что эти истины нельзя оспаривать. А ослушников так или иначе наказывают.
Так идет жизнь по этому несовершенному кругу, из которого вырваться можно только после смерти.
А потом, конечно, все распадается. Таково последнее наказание. Те, кто больше всего верили и меньше всего сомневались, в конце концов уже ни во что не верят.
2
В четверг, после обеда, меня отвели в канцелярию «Бурильщика». Его заместитель Баукамп сам спустился за мной в столярную мастерскую. В тюрьме Хобарт этого не водилось. И не в правилах «Бурильщика» было вставать, когда в кабинет входят заключенные. Но когда я вошел, он поднялся.
В отделении строгого режима содержалось сто тридцать шесть человек. Девяносто пять черных, двенадцать пуэрториканцев, три китайца, два мексиканца, один индеец-пиган и двадцать три белых. Только двое из них закончили больше восьми классов школы. Одним был Оскар, вторым — я.
В первый день той недели, когда меня вызвал «Бурильщик», во время утреннего перерыва Оскар пересек двор и угостил меня сигаретой.
— Я все время слышу разговоры о тебе, — сообщил он.
— Какие разговоры?
— Ничего определенного; но постоянно ходят какие-то слухи. Без конца повторяют твою фамилию.
Охранники не любили «Бурильщика». Они рассказывали о нем сплетни любому, кто был готов слушать. Говорили, что он меняет носки три раза, а рубашки — два раза в день, моет руки каждые десять минут, а идя в уборную, надевает резиновые перчатки. Нельзя отрицать — это действительно был бледный, высушенный и накрахмаленный выродок, как будто обработанный антисептическими средствами; но в тот первый день, когда мы разговаривали в его в кабинете, он вымыл руки только один раз.
— Столярная мастерская, так? — спросил он.
— Да, сэр.
— Вам нравится эта работа?
— Да, сэр.
Он открыл лежавшую на столе папку и просмотрел несколько страниц.
— Так. Сколько времени вы здесь находитесь?
— Пять лет.
— Действительно, только что исполнилось пять лет.
— Да, сэр.
— Должен сказать, что в вашем досье полный порядок. Насколько я вижу, ни одного замечания.
Он посмотрел на меня снизу вверх.