Читать онлайн «Репортер»

* * *

Вступление

Сегодня мне кажется, что я всегда мечтал стать репортером.

Но это, конечно, не так.

Если бы я с раннего детства мечтал о репортерстве, то, наверное, не стал бы вначале профессионально заниматься спортом и не поступал бы в Институт инженеров железнодорожного транспорта.

Хотя теперь, спустя годы, я не жалею, что окончил это высшее учебное заведение.

Попробую вывести оптимальную, на мой взгляд, формулу образования для телевизионного репортера – только не подумайте, что я говорю так, потому что сам прошел этот путь: технический институт плюс ВГИК.

Знаю точно: с раннего детства я изводил родителей и всех окружающих вопросами.

Почему муха летает? Как работает радио? Почему на спичке черная головка и как ее туда приклеивают? Почему рождаются только мальчики и девочки, почему не рождаются кто-то еще третьи?

Мои бедные родители не могли ответить и на сотую часть из них.

И наступил момент, когда я понял, что сам должен найти эти ответы.

Теперь я понимаю, что любопытство, не оставившее человека после детства, – важнейшее качество репортера. Основа его работы.

Постоянно задаваться вопросами – это мучительно и вместе с тем прекрасно.

Мучительно, потому что уже много лет я живу как репортер, сплю как репортер, занимаюсь любовью как репортер, ем как репортер, все время думаю о том, как можно это снять, как об этом рассказать, какие лучше подобрать слова, как записать стендап…

Прекрасно, потому что уже много лет я живу как репортер, сплю как репортер, занимаюсь любовью как репортер, ем как репортер, все время думаю о том, как можно это снять, как об этом рассказать, какие лучше подобрать слова, как записать стендап…

У меня нет сомнений в том, что нет на земном шаре лучшего занятия.

Более чем за двадцать лет работы репортером я увидел столько, что обычному человеку на это и ста лет не хватит.

Я побывал более чем в ста странах, оказывался в самой гуще последних заметных событий в нашей стране, брал интервью у президентов и премьер-министров, висел на скалах, всплывал с шестиметровой глубины, лежал в засаде, пил яд и кровь кобры, ел живых личинок и только что убитых скорпионов, соблазнял монахинь, снимал в женских банях, раздевался в кадре догола, ломал руки, водил самолеты, добывал золото, играл в хоккей, ночевал в цыганских таборах, лечился от укусов обезьян и тропических медуз, поднимался к жерлам вулканов, ловил крабов, готовил в кадре десятки блюд мировой кухни, ломал кулаком доски, боролся на татами…

Всего, конечно, перечислить невозможно. Ведь я снял более 500 репортерских фильмов.