І МЕРТВІ ЗАЛИШАЮТЬ ТІНІ
1
Вона приймала його цілунки, не боронилась, як він її голубив. Коли їй що й не подобалось, то лише цвинтар, до муру якого вони притиснулись, і вулиця перед цвинтарем, така гамірна цієї пізньої години. Правда, їй було трохи незручно, що вони зупинилися отут, у центрі Берліна, за кілька кроків від нічного ресторану, звідки щойно вийшли.
Стояла тепла жовтнева ніч. Легенький вітерець погойдував дерева. Хмари, що свинцем нависли над землею, ніби завмерли. З вітрин магазинів падало тьмяне світло. Високі ліхтарі вимальовували на бруківці кола. По них, то поспішаючи, то повагом, здебільшого нарами проходили люди. Сюди-туди снували автомашини. Дівчина зіщулилась від яскравого світла автомобільних фар, які освітили її. Десь далеко гуркотіли поїзди приміської залізниці.
Молодик дихав на дівчину сумішшю винного перегару й нікотину. Крім того, їй здавалося, що з цвинтаря тягне запахом свіжих вінків та сирої землі.
Її тіпало. Молодик помітив, що вона тремтить, та витлумачив це по-своєму і ще дужче притиснув дівчину до себе. Вона не пручалася. Неприємне відчуття, яке виникло попервах, зникло від його невгамовної ніжності.
Аж ось вона почула стогін, що долинав з цвинтаря крізь мур і крізь широкі ґратчасті ворота, протяглий і безнадійний. Дівчина відштовхнула молодика.
Той лише ніяково пригладив чуба й хотів був щось сказати, але теж вловив звуки й повернув на них голову.Стогін почувся знову: жалібний, моторошний. Безперечно — то стогнав чоловік.
— Хтось кричить! — сказала дівчина.
Молодик кивнув головою. Він теж був приголомшений, але тільки кивнув, глянувши на мур. Потім схопив дівчину за руку й потяг її за собою. Спершу їй здалося, що він злякався і втікає. Та біля воріт він зупинився, і вони обоє вхопилися спітнілими руками за холодні грати.
Але хоч як вони вслухались і вдивлялись у темінь перед себе, бачили тільки чорні кострубаті стовбури дерев, живопліт і паркан, а поміж ними надмогильні пам'ятники, одні з них просто лежали на могилах, інші стояли сторчма, вгадувались навіть деякі пагорбки.
Біля самих воріт стояв будиночок, очевидно, для робітників цвинтаря. Але там не світилось, та й стогін долинав не звідти. Він чувся з іншого місця — звідти, де вони щойно стояли. А тут його ледве чутно, звучав він так само жалібно, як і раніше, тільки приглушеніше, навіть здавалося, що це відлуння.
Обоє мимоволі глянули на хмари, на верхів'я беріз і каштанів, буків і дубів, листям яких уже почав гратися вітер.
Молодик гукнув у темінь:
— Гей, хто там? Вам допомогти?
Дівчина відчула у його голосі страх, що таки пойняв хлопця. Вона зрозуміла той страх, бо й сама ним пройнялася. Однак попросила:
— Гукни голосніше.
Молодик послухався. Разом з його голосом до її вух долинули різні звуки: шелест гілля, далекі сигнали автомашин, сміх з того боку вулиці.