Читать онлайн «Ловушка Малеза, или О счастье жить в плену необычной страсти, о мухах и причудах судьбы»

Фредрик Шёберг

Ловушка Малеза, или О счастье жить в плену необычной страсти, мухах и причудах судьбы

Перевод со шведского Анны Савицкой

Тем вообще только три: любовь, смерть и мухи. Сколько существует человек, его постоянно сопровождает это знание, этот страх перед ними, сознание их присутствия. Первыми двумя феноменами пусть занимаются другие. Я же возьмусь за мух — они лучше людей, за исключением женщин.

Аугусто Монтерросо

1. Проклятье голодающего класса

Зто было в те дни, когда я часто бродил по вечерам с ягненком на руках по кварталам, прилегающим к площади Нюбруплан. Я помню это как сейчас. Стояла ранняя весна. Воздух казался сухим, будто пыльным. К вечеру обычно холодало, но по-прежнему чувствовался оставшийся от теплого дня запах земли и нагретых солнцем прошлогодних листьев. Когда я переходил улицу Сибиллегатан, ягненок начинал обреченно блеять.

Днем ягненок жил в Королевской конюшне, неподалеку от набережной, среди избалованных лошадей короля, и мы понимали, что он, должно быть, чувствовал себя там чужим, равно как и вечерами — в театре. Я не разбираюсь в ягнятах, но этот явно был совсем малыш. По всей видимости, нескольких недель от роду. Служить на сцене живой метафорой, вероятно, было для него испытанием, тем более что пьеса — драма американца Сэма Шепарда "Проклятье голодающего класса" — местами казалась бурной, шумной и неудобоваримой даже взрослым людям. Бедное животное, наверное, стискивало зубы и, хочется надеяться, думало о чем-то своем.

Ягненок стал раз и навсегда моей заботой. Странное стечение ряда случайностей и моих поисков себя обернулось тем, что я уже два года служил в Королевском драматическом театре, а поскольку работал я бутафором и задача моя была следить за реквизитом разных постановок, часто довольно странным, на мою долю и выпало забирать перед каждым спектаклем из Королевской конюшни несчастного ягненка. Я носил его на руках. Наверное, мы очень мило смотрелись вместе весенним вечером. Во время спектакля ожидалось, что ягненок (позднее овца) будет периодически выходить на сцену и своевременно уходить с нее, не произнося ни звука и желательно не пачкая кулис, причем каждый раз с предельной точностью, как при любой смене декораций. В полной темноте.

Пока шли репетиции, мы намеревались использовать механического ягненка — курчавое чучело с двигающейся головой и встроенным репродуктором, который бы приводился в действие путем простого нажатия кнопки помощником режиссера и точно в нужный момент издавал милое блеяние. Однако когда наш режиссер наконец увидел этого дорогостоящего робота, то раздумывал не более четырех секунд и объявил наши усилия никуда не годными. Убрать немедленно. Раз в авторской ремарке сказано "живой ягненок", то нужен живой ягненок, а не игрушка. Тем самым все было решено. Ответственность за ягненка возложили на меня. А потом получилось так, что той весной я стал спрашивать себя, чем же я, собственно говоря, занимаюсь и ради чего.