Журнал «Юность» № 03/2024
© С. Красаускас. 1962 г.
Поэзия
Дмитрий Воденников
Поэт и эссеист. Родился в 1968 году в Москве. Окончил филологический факультет Московского государственного педагогического института. В 2007 году в рамках фестиваля «Территория» избран королем поэтов. Издано 14 книг стихов и эссе. Ведет на «Радио Культура» программу «Поэтический минимум». Автор колонок в изданиях «Стори», «Литературная газета», «Совлит» и др.
Маленькая зима помнит всё
* * * Оказывается, императрица Елизавета Петровнаоднажды на балу, увидев у фрейлины Лопухинойтакую же розу в прическе,заставила виноватую встать на колени,срезала преступную розу с прядью волос,еще и два раза Лопухину ударила. Какая же ты дура, Лиза. Меняется запах с возрастом,роза уже пахнет не так,волосы пахнут не так, подмышки,и только долгая злая памятьлежит черновиком на подоконникеи пахнет свежевысушенным розмарином. Только вряд ли в восемнадцатом веке в Россиина кухне использовали розмарин. Только представить себе: никогда не одна,рядом всегда какие-то условные мы. И тоже, наверно, сходила с ума от зимы,и тоже, наверно, сходила с ума зима. И вот в середине одной из этих бескрайних зимкрай все-таки наступил и горлом пошла она,смертная, старческая, не голубаяв три часа пополудни пятого января. И бедная Лиза-старушка туда поплыла,ничего в этой смерти не понимая. У меня на кухне растет розмарин,кто-то принес в горшочке, вот и растет,прижился, прибился одной бесконечной зимой,рассказывает мне на своем лекарственном языке свои лживые детские сказки:дескать, когда-то, когда Святое семейство держало свой путь в Египет,Дева Мария положила младенца Иисуса на камни,под скромный такой кустарник в белых цветочках. Это и был розмарин,только другого цвета.
И вдруг белый цвет превратился в небесный. Злая память не может пахнуть высушенным розмарином. Только добрая память пахнет камфорой и сосною. * * * Два только раза, оказывается, плакал Наполеон,когда уже был императором,оба раза по своим генералам. А в детстве, наверно, вообще не плакал,только мучил двух братьев,одного бил, другого кусал,и всегда успевал первым наябедничать матери,так что наказывали искусанного и побитого,в общем, та еще сволочь была. Битый небитого везет. Два раза отрекался Наполеон от престола,в последний раз в пользу сына: бедный ребенок,ведь если ты взрослый,но закроешь глаза и сложишь ладони,как будто ты молишься или молишь,то эти ладони в прыгающей темноте покажутся тебе детскими. Я закрыл глаза, сложил ладони,они оказались дитячьими:там небитый небитого на руках несет,там цыплячий бисер цыпленка зовет,тот клюет его, как с голодного края, клюет. А мама у цыпленка лиса сверхтревожная,говорит: не жадничай, клюй осторожно,а то будешь желудком опять болеть,за живот, крылышкуя, хвататься. А цыпленок ей (или я) в ответ:Не хочу открывать глаза, не хочу сюда просыпаться. * * * Я вообще тебе никто,имя мое никак. Я пустое пальто,плывущее через мрак. Я вернусь домой,я сниму штаны. Там пустяк пустойзимней пустоты. Пустота беретручку в пустоте,пишет пустотазнаки на листе. Жил да был примерпро пустячных пчел. Я тебя решили теперь ушел.
