Алексей Валентинович Улюкаев
Тетрадь в клетку
Книга стихотворений
Тем, кто меня ждал и верил
* * * © А. В. Улюкаев, 2023
© «Время», 2023
* * * «Если слева закат Европы тебя слепит…»
Если слева закат Европы тебя слепит,Если справа теснят раскосые богдыханы,Если сверху течет арктических вод Аид,Значит ты в России и будешь, давясь стихами,Точно волчьей желчью, выкрикивать панегирикЭтой мерзлой почве, где панство не приживется,Где всегда на ногах по четыре гири,Где плюешь в колодец. И все-таки пьешь из колодца. «Капель продолбит лёд, и рыбы…»
Капель продолбит лёд, и рыбыВ волнах привольно поплывутИз-под заледенелой глыбы,Поверх барьеров и запруд. И, скинув чешую, как лепень,Вдруг молодцами обернутся…Предположение нелепое,Как жизнь, нелепая и куцая. «Уронишь голову в запястья…»
Уронишь голову в запястьяИ осознаешь, что теперь нельзяЖить, не распахиваясь настежь,Не превращаясь пешкою – в ферзя. Ты весь уже в восьмой горизонтали,В которой уместился горизонт. А тени потускнели и растаяли,К тому имея собственный резон. Но в свете дня шагай ферзём бесстрашноПо этой длинной и прямой дорогеИ разрешения не спрашивайНи кесаря, ни бога. «Тюрьма влечёт к суровой прозе…»
Тюрьма влечёт к суровой прозе:Чего бы, кажется, ЖурденЕй говорил, вставая в позу. А тут, излишествам взаменРоскошной рифмы русской речи —Нарежут пайку языка,Как будто волкодав на плечиБросается через века,До шеи жертвы дотянувшись,Чтоб из артерии глагол,Вскипая, жёг людские души,Чтоб он как есть, и бос, и гол,Бесхитростно стучался в двери —И в том была б благая вестьИз сотен разных русских мест. Да хоть, пожалуй что из Твери. «Я надеюсь, пока дышу…»
Я надеюсь, пока дышу,Я люблю, пока я живой. С милой рай в шалаше. К шалашуПусть доставит меня конвой. Автозак и столыпин пустьУвезут на зелёный свет. Мне один – хоть не Млечный – путь,Мне один – хоть one-way – билет. На колючку – кусачки. НаЧасового – глубокий сон,И не будет ему кина —Пусть во сне: приговор, вина,Шпалы, рельсы, конвой, вагон.
А в берёзах – зелёный шумНад моей седой головой. Я надеюсь, пока дышу. И пока люблю, я живой. «Как же хочется жить…»
Как же хочется жить!Вечным жидом ли, эллином вечным. Подправлять Парки нить,Всякой всячине мчаться навстречу,Улетать далеко,Навзничь падать на склизком,Утирать молокоС Млечных троп, уходить по-английски,И опять приходитьПо-еврейски, а может – по-русски. Как же хочется жить:Есть и пить, слушать музыку —Голоса сыновей,Голос дочери. И с женой сторожить её сон у дверейПо очереди. «Белый снег в чёрной грязи находит конец…»
Белый снег в чёрной грязи находит конец,Всё, что видишь, родное, а значит – красивое. Ты стоишь – властелином кандальных колец —В самом центре огромной и вечной России. Запад влагу несёт, запах дали и странствий,На Востоке – светило (космато, как Маркс),И колючка как знак богом избранной властиРазрослась, словно в Мексике кактус. Снег растает – что с Запада, то и непрочно. Влага высохнет. Глина тверда, словно вераМиллионов в зачатие непорочноеЭрЭфа от эСэСэСэРа. «И снова шарик обернулся…»
И снова шарик обернулсяВокруг одной из многих звёзд. Ты жив ещё? Проверка пульса. Эритроциты, вес и рост —Всё как положено у смертных. Пока ещё Курилка жив,Пока для вскрытия конвертаНе зван нотариус, и мифЕщё в некрóлог не сложился,Пусть шарик рвётся из орбит. А дни рожденья – просто числа,Обычные, как простатит.