Надежда Толстоухова
Про бегемота Бенедикта, который любил печенье
© Росмэн, 2022
© Надежда Толстоухова, 2022
«Меня зовут Бенедикт.
Я люблю: сахарное печенье, молоко, гулять осенью в ботинках по листьям, гулять летом босиком по траве, бить палкой по воде, чтобы расплывались круги, и считать их, слушать весной лягушек и пытаться понять, о чем они говорят, читать книжки и представлять тех, кто их написал.
Я не люблю: бегать, потому что у меня появляется одышка, когда ругаются, потому что становятся некрасивыми лица, когда непонятно, потому что хочется понять, вареные овощи, потому что они беее, и когда молоко проливается, и падает на грязный пол печенье.
Меня не любят из-за того, что я – бегемот. Я ничего не понимаю».
Бегемот Бенедикт сидел за столом и писал в зеленой клетчатой тетрадке свою ав-то-би-о-гра-фи-ю. То есть не совсем писал. Буквами были записаны только «я люблю» и «я не люблю». Бенедикт очень гордился тем, что он знает букву «ю» и умеет правильно ставить ее в нужное место. Честно сказать, теперь он недолюбливал и опасался тех, кто самоуверенно пишет «лублу» в записках и раздает их направо и налево. Хуже было только «ни лублу».
Итак, в автобиографии Бенедикта буквами были написаны только пять слов. Все остальное Бенедикт нарисовал цветными карандашами, всего двумя цветами – зеленым и красным. Зеленый он очень любил, потому что это был лягушачий цвет, а красный вызывал у него тревогу. Так что оба цвета как нельзя лучше подходили к обстоятельствам.
У Бенедикта получилось двенадцать маленьких картинок, таких, что только он сам и мог в них разобраться. Вот и хорошо. Значит, это будет его тайна, и даже если зеленая тетрадка попадет к врагу, тот ничего в ней не разберет.
Врагов вокруг в последнее время стало немало, и надо держать ухо востро. А папе он и так все расскажет. Потом.Если бы кому-нибудь пришло в голову спросить его, Бенедикт не сразу бы ответил, зачем он – обычный первоклассник семи с половиной лет от роду – пишет целую автобиографию. Он и слово-то это узнал совсем недавно, из книжки про поросенка Фунтика. Слово было непонятным, и пришлось идти к папе за пояснениями.
Папа сказал, что автобиография – это когда кто-то сам пишет историю своей жизни и рассказывает о самом важном, что с ним произошло. А еще папа сказал: «Если тебя что-то беспокоит, печалит или злит – напиши об этом. Если что-то радует – тоже напиши. Если запутался в чем-то и не можешь разобраться – напиши тем более». Бенедикт запомнил.
Он действительно запутался и совсем-совсем не мог разобраться. Он-то считал себя просто собой, мальчиком Бенедиктом, который жил в обычной московской квартире, в доме на улице Борисовские пруды. А оказалось, людям почему-то важно, что он – бегемот. И что быть бегемотом почему-то плохо.
Вот так живешь семь с половиной лет, живешь, гуляешь с папой по набережным, считаешь лягушек, кормишь уток белым хлебом, играешь с малышами в песочнице, здороваешься с консьержкой в подъезде и с продавщицей тетей Раей в овощном магазине, где папа любит покупать кривоватые розовые яблоки сорта «Малинка», самые вкусные на свете, и никто, никто не говорит тебе, что быть бегемотом – плохо. А потом – ррраз – и это знание опускают тебе на голову, как тяжелый и твердый рюкзак первоклассника…