Сергей Митин
НОЖИ С ФИКСИРОВАННЫМ КЛИНКОМ — строение, мифы и реальность
Я начну с милой, хоть и несколько смешной истории, которая приключилась со мной много лет назад, в пору моей молодости, на берегу синего моря во время летнего отпуска. Известное дело — отпускная лень, прекрасная погода, множество интересных людей вокруг… В общем, что такое курортный роман, я думаю, никому особенно объяснять не надо. Когда мой курортный роман с очень симпатичной дамой увенчался успехом, наблюдая с живым интересом, как эта прекрасная дама раздевается, я едва удержался от вопроса, не с учебником ли в руках она случайно одевалась? Потому что в июле месяце на субтропическом курорте обнаружить на женщине все классические предметы дамского туалета, включая кружевную комбинацию и чулки на изящном пояске, было весьма неожиданно, особенно в таком элегантном исполнении. Даже в семидесятые годы прошлого столетия. Наверно, мне просто посчастливилось.
Так же, пожалуй, трудно найти в наше время нож, который имел бы в своей конструкции все без исключения элементы, характерные для этого творения рук человеческих. Перемены в технологии изготовления, применяемых материалах, предполагаемом использовании, да и попросту в веяниях моды изменили вид современных ножей по сравнению с их классическими предшественниками довольно-таки заметно, а иногда почти до неузнаваемости. Короче говоря, вид современных ножей заметно упростился. Примерно настолько, насколько состоящий из шортов, маечки на бретельках, микроскопических трусиков и шлепанцев туалет современной красавицы в отпуске упростился по сравнению с кружевами, лентами, корсетами, кринолинами, подвязками и тому подобными предметами туалета придворной дамы времен Людовика XVI.
Но мне опять посчастливилось, и в моей коллекции ножей нашлось аж два образца, в конструкции которых использованы если не все, то, по крайней мере, абсолютное большинство составляющих элементов классического ножа. Именно боевого ножа, уточню.
Кладем их оба на рабочий стол, и поехали. От одного конца к другому, ничего не пропуская — что и как называется, для чего предназначено, как в реальности, так и в мифах. А перед этим давайте возьмем нож в руку так, как если бы мы собирались резать хлеб на разделочной доске, и договоримся о сторонах и направлениях. Пусть рукоять будет задом, а клинок — передом. Лезвие, естественно, снизу. Соответственно, с правой стороны все правое, с левой — левое. И как бы мы теперь ни крутили и вертели ножом или даже художественно им размахивали, все остается на своих местах. Точно так же, как наши правая и левая рука остаются на своих местах, какой бы стороной мы ни повернулись к зеркалу.