Читать онлайн «Город на крови»

Автор Максим Городничев

Город на крови

Максим Городничев

© Максим Городничев, 2021

ISBN 978-5-0053-3525-8

Смирная овца волку по зубамАлександр Солженицын Свято место не бывает без врагаПолированным прикладом наугадВ непростреленной шинели напроломБравым маршем заглушив зубовный скрежетВедь солдатами не рождаются, солдатами умираютЕгор Летов

ГЛАВА 1

Олег Семеныч шел по ночному Покровскому бульвару, покачиваясь от усталости, злость и пустота сцепились со сном. Старинные доходные дома проплывали справа и слева. Квартиры в центре Москвы стоили далеко за пределами разумного, и Семеныча душило чувство неполноценности. На зарплату мента только будку собачью можно купить, бляха.

Да, Москва – интересный город, великий, если смотреть на огни центральных улиц. Стоит свернуть, и за фасадами клубных домов откроются взгляду узкие улочки, ветхие и мрачные. Перенаселенные кварталы с одной на всех планировкой, где за вышколенных консьержей отдуваются бомжи. А еще немного вглубь этого слоеного пирога – дома под снос, их жильцы давно расселены, а коробки стоят. Здесь еще обретаются одиночки: бессемейные прокеросинившие жизнь мужики, проститутки, забытые детьми старики. Рай для уголовников. Когда попадаешь сюда впервые, можно обмануться и решить, что здесь царит вечная ночь. Хотя ночь такой темной не бывает. Это сажа, растворимым углем осевшая в брюхе кашалота. И в его чрево, опоясанное кольцевой автодорогой, набилась тугая сеть морщин из тупиков и переулков.

Семеныч шел вдоль руин, отгороженных благородными фасадами купеческой архитектуры. Он не видел вокруг настоящей Москвы 90-х, но знал, что она рядом. Это было мучительное сочетание: глянцевый, откормленный бомонд и нищенская реальность почившего коммунизма с разъевшим общество беспределом и талонами на питание. И все же такое сочетание казалось закономерным.

Ночной воздух напоен влагой, ребра фонарей вдоль бульвара окружал нимб. Полковник, прихрамывая, перешел дорогу и нырнул в арку одного из дворов, срезая путь. Придется пощекотать кита под брюшком. Хотя сама идея пройтись пешком уже не казалась удачной. Перед носом мелькнули обшарпанные стены с облупившимися спиралями краски, начавшая ржаветь обшивка двери. В чем-то мы с ней похожи, – подумал Семеныч.

Полкан на ходу раскуривает папиросу. То ли зажигалка плохо работает, то ли ветер мешает, но он вынужден остановиться, защищая огонек одной ладонью. Кирзовый смок вливается в легкие, стены чуть сдвигаются, смазываются под действием табака. Губы долго и зло тянут дым, тот выходит изо рта, как из свистка чайника.

Вынырнув из черноты арки, Семеныч остановился, оказавшись на политой электрическим светом улочке. Пара ночных бабочек отделилась от стен, приблизилась, покачивая бедрами. Семеныч девушек не замечал, взгляд будто сквозь туман к видимой только ему пустоте прикован. Он шестым чувством уловил гормональный зов, исходящий от проституток, на который еще недавно сбежались бы австралопитеки со всего муниципального округа. Но сейчас рынок завален товаром, долгие десятилетия томившимся в советских подвалах.