Глава первая
В старом здании аэропорта не работали кондиционеры, остановился механизм багажной карусели и пылинки зависли в душном густом воздухе. Люди шёпотом переговаривались, нервно обмахиваясь пластиковыми папками и файлами с билетами и отельными ваучерами. Некоторые дамы вытащили из ручной клади расписные сувенирные веера и круг ожидающих гостей, всё больше напоминал скучающее провинциальное дворянское собрание.
Вовремя заскрипевшие шестерёнки сняли напряжение в атмосфере, оживился народ, конвейер тронулся, а грудь зудела ещё сильнее и нестерпимее под прилипшей рубахой. Время шло. Сергей еле сдерживался, чтобы не расчесать себя, разодрать в клочья кожу на распаренном теле, пытаясь отвлечься, разглядывал изнывающих от жары пассажиров, жадно всматривающихся в окно подачи багажа, там, под резиновой заслонкой, терялась бесконечной чёрной змеёй лента транспортёра и оттуда же выезжала, безнадёжно пустая.
По всем расчётам, уже с десять минут, как должны были вынырнуть долгожданные сумки и чемоданы, у экономных практиков, заботливо обмотанные плёнкой, а у фаталистов, без страха отправляющих свой пляжный груз в неведомое, багаж выкатывался просто так, в первозданном неупакованном, и у некоторых, – весьма потасканном виде. Наконец, показался первый розовый детский баульчик.
– Ура! – закричала девочка лет десяти и бросилась от родителей к своему сокровищу, папа с мамой с улыбкой переглянулись.
Люди, почуяв добычу, двинулись ближе и сомкнули ряды вокруг ленты с выезжающими вещами.
Сергей томился в сторонке, он никуда не торопился и был совершенно свободен не только до пятницы, но и на всю оставшуюся жизнь. Неженатый, бездетный мужчина далеко за тридцать, небритый, тёмно-русый, с чётко оконтуренной линией живота, пока ещё не очень выпуклого, где-то в скромных пределах между валдайскими холмами и плавными контурами южно-уральских предгорий. Внимательный человек, или дерматолог, обратил бы внимание на пятна экземы по кистям и шее, тщательно скрываемые застёгнутым воротником и длинными не по погоде, рукавами рубашки. Кожный недуг вне одежды был еле заметен, но видимо причинял большое неудобство Сергею, периодически одёргивавшему руки от влажной ткани на груди и предплечьях, закрывающей шелушащиеся кумачовые островки и материки дермы, раздражённые горячим потом. Под серо-голубым хлопком, скрывалась трагедия, ломающая жизнь и порождающая чёрный едкий сгусток, отравляющий жизнь человека, источник душевных метаний, называемый комплексом неполноценности, как правило, отсутствующий у глупых людей, из-за которого индивидуумы становятся либо великими творцами, государственными деятелями и спортсменами, либо законченными социофобами, а иногда и маньяками.
Сергей много страдал в подростковом возрасте, терпел брезгливое отношение окружающих, всё выдержал, не впал в крайности агрессии, не наложил на себя руки, и смог остановиться где-то посерединке, став хорошим, но очень стеснительным инженером.