Читать онлайн «ВЕТРОСПЕКТИВА»

Сирокко Место: Италия Цитата*: «На всех углах плакаты от имени отцов города призывали венецианцев ввиду возможности распространения известных заболеваний гастрической системы, неизбежно вызываемых такой погодой, отказаться от употребления в пищу устриц и раковин, а также не пить воды из каналов. Потом он спросил лавочника, стоявшего в дверях своего заведения среди связок кораллов и ожерелий из поддельных аметистов, что значит этот роковой запах. Тот бросил на него печальный взгляд, но поспешил приободриться. «Предупредительные меры, сударь, – отвечал он, жестикулируя.  – Распоряжение полиции, которое нельзя не одобрить. Эта погода угнетает человека, ничего нет вреднее сирокко». Томас Манн. Смерть в Венеции

Влажный, горячий юго-восточный ветер, который зарождается в африканских пустынях, а потом напитывается водой, пролетая над Средиземным морем, называют в Италии сирокко. Этот ветер приносит характерную душную жару: днем температура может достигать сорока градусов, а ночью не опускается ниже тридцати. Спать в такую погоду очень трудно, быстро портится пища, а в прошлом еще и начинали особенно характерно благоухать сточные канавы. Так что итальянцы считают сирокко крайне вредным для здоровья. В Венеции с приходом этого ветра связано впечатляющее явление acqua alta, в буквальном переводе – «высокая вода». Дело в том, что сирокко дует с моря, иногда он бывает настолько сильным, что полностью блокирует морской отлив. Таким образом, вода не уходит из венецианской лагуны естественным путем, а с каждым приливом ее уровень еще повышается. Именно аква-альта (а вовсе не пророчества Греты Тунберг) стала причиной появления знаменитых фотографий затопленной площади Святого Марка в 2019 году (кстати, в рекордном 1966 году эта площадь вообще была залита водой высотой в человеческий рост). Венецианцы прекрасно понимают, что с сирокко шутки плохи, и, как только появляется прогноз о юго-восточном ветре, заранее устанавливают на улицах пешеходные мостки в метре от брусчатки. Выглядит довольно сюрреалистично, однако очень функционально!

* Примечание Phacochoerus'a Фунтика, которому тоже есть что сказать: «Ветры народов мира вдохновляли не только журнал MAXIM, но и многих писателей, путешественников, а также древних греков. Поэтому описания ветров в данной статье будут сопровождаться культурными замечаниями бородавочника и прочими реминисценциями».

Санта-Ана, или Дыхание дьявола Место: Калифорния Цитата: «Это была одна из тех горячих и сухих Санта-Ан, которые спускаются через горные перевалы, лохматят волосы, играют на нервах и заставляют кожу противно чесаться. В такие ночи каждая пьянка заканчивается дракой. Маленькие, смиренные жены тихонько трогают лезвие разделочного ножа и поглядывают на шею своих супругов. Все что угодно может случиться в такую ночь!» Рэймонд Чандлер. Красный ветер Санта-Ана – это классический адиабатический (то есть нагретый) ветер, который спускается с гор в долины Калифорнии, высушивая всю растительность на своем пути. Об этом климатическом катаклизме знали еще местные индейцы, однако по-настоящему от «инфернального дыхания дьявола» стали страдать белые переселенцы, решившие заниматься садоводством в мягком калифорнийском климате. Большую часть года все у них шло хорошо, а вот в сентябре фруктовые сады частенько прямо на корню сжигал раскаленный ветер. О такой напасти, случившейся в долине Санта-Ана в XIX веке, написали национальные газеты, и после этого ветер получил свое название (хотя некоторые калифорнийцы считают, что «сантаана» произошло от искажения испанского слова «satanas» – сатана). Помимо пакостей в отношении фермеров Санта-Ана известна как разносчик страшных болезней. Самая неприятная из них называется «калифорнийская лихорадка». Ее причиной являются споры грибка Coccidioides immitis, которые вихрь поднимает с земли в пустыне и приносит на побережье. Попадая в легкие человека, грибок вызывает кашель, зуд по всему телу и общее ощущение слабости, поднимается температура. Иногда это состояние становится хроническим, и человек чахнет на глазах. В XX веке злодейка Санта-Ана отличилась еще и тем, что стала причиной самых страшных пожаров в истории США. Большинство из разрушительных огненных катастроф последних лет в Калифорнии случились из-за непогашенного костра, который раздула сильная и горячая Санта-Ана, превратив его в неукротимую стену огня.