Все события и действующие лица повести вымышлены. Диалект жителей Гнилой Елани сконструирован автором на основе говоров русского старожильческого населения Сибири. Вы напрасно будете искать на картах деревню Гнилая Елань, село Тургаево и станцию Грибок. Железнодорожная ветка «Кокошино – Пихтовка» закрыта и наполовину разобрана. Также напрасными будут ваши поиски радиобуя RBG88А – его не существует в природе. Зато Васюганское болото существует, и будет, видимо, существовать еще долго после нас, а возможно, оно переживет и последнего человека на Земле.
Диодор Сицилийский
Нунья де Гусман
ПРОЛОГ
Вертолет внезапно начал терять высоту ровнехонько на полпути из пункта А в пункт Б. Машина вдруг затряслась, как эпилептик, припадая в воздухе то на левый, то на правый бок, и пошла вниз, раскачиваясь, словно на резиновых помочах, зацепленных за небо. Салон наполнился многоголосым испуганным матом. Шестеро мужчин, сидящих внутри, в который уж раз за свою бурную судьбу, начали прощаться с жизнью. То, что они видели в иллюминаторы, наполняло их отчаянным детским страхом, это было страшнее всего, что они повидали и испытали в жизни. Под брюхом у вертолета расстилалась бесконечная, загибающаяся за горизонт, серо-зеленая равнина, покрытая ярко-зелеными озерцами и редкими пучками низкой растительности, держащейся на плаву в перине топкой грязи. Великое болото, занимающее весь север центральной Сибири. Мягкая посадка гарантирована: плюх – и ни привета, ни записочки. Никто даже не узнает, где их могила, даже если удастся сесть, даже если машина с наполовину полными баками не взорвется, полчаса не пройдет, как засосет злосчастный вертолет вместе с пассажирами к чертовой матери и к свату ее – Водяному.
– Олегыыыч! Дерррржииии! – во всю глотку, стараясь перекричать грохот и рев винтов, заорал человек, сидящий ближе всего к кабине.
– Падаем! В болото падаем!Пилот ничего не ответил, а может, просто не услышал. В этот момент уже было понятно, что вертолет обречен. Он шел вниз не прямо и не винтом, а выделывая в воздухе заковыристые антраша. Нет ничего сложнее в природе, чем траектория падения вертолета, из последних сил борющегося за жизнь.
Вдруг, треск, гул и крики отчаяния прорезал торжествующий вопль:
– Остров! Остров, Олегыч! Тяни, родной, не херачиться же в топь, хоть на елочки, милый!
Действительно, впереди, совсем рядом, чернел гребень возвышенности, поднимавшейся над абсолютно плоской равниной – узкая сопка, заросшая хвойным лесом, остров посреди трясины. Счет пошел на сотые доли секунды: удастся ли терпящим бедствие долететь на своей умирающей машине до острова? И, даже если они долетят, – сможет ли пилот посадить вертолет, или он рухнет и взорвется?
Лиса худая, рыжая, пробираясь по гребню холма, выбралась на поляну и заинтересованно подняла голову. Звук, который летел с небес, не был похож ни на что, что ей доводилась слышать. Он был немного похож на выбивающийся из сил гром и еще слегка на карканье очень, очень большой вороны. Звук приближался. Лиса забила хвостом по ногам, потом вдруг дернулась и, быстрее молнии, исчезла в кустах. Большая округлая тень с прозрачным нимбом вращающегося винта упала на траву. Резко накренившись, вертолет нырнул, огромные лопасти начали рубить верхушки деревьев, в поднятом вихре завертелись в воздухе взметенные ветки, пыль с земли, листва, хвоя. Летающая машина задрожала, как огромный зверь в судорогах, и, неуклюже клюнув носом, начала вращаться волчком по часовой стрелке, стремительно опускаясь, словно вертолет засасывало в гигантский невидимый водосток. Хвост разрубал воздух, со страшной силой проносясь раз за разом над кустами и травой, казалось, что он вот-вот оторвется. Со всех сторон падали, вовлеченные вихрем, огромные сосновые лапы. Рев и тяжелое стрекотание стали прерывистыми, машина задыхалась, из последних сил сохраняя сознание, и вдруг, как подстреленная, упала с двух метров отвесно на землю. Шасси подломились, кабина вмялась в грунт. Винт с одной покореженной лопастью медленно замедлял вращение и, наконец, застыл.