Геннадий Вдовин
Заслужить лицо. Этюды о русской живописи XVIII века
Сыновьям – Петру, Сергею, Андрею с любовью и надеждой
© Вдовин Г. В. , 2017
© Орлова И. В. , оформление, 2017
© Прогресс-Традиция, 2017
* * * Именем его императорского величества,государя императора Петра Первого,объявляю ревизию сему сумасшедшему дому!Эти слова были сказаны громким, резким,звенящим голосом. Писарь больницы, записывавшийбольного в большую истрепанную книгу на залитомчернилами столе, не удержался от улыбки. <…>Сведите его в отделение. Направо. В. М. Гаршин. «Красный цветок» * * * Бывают времена, в которые люди мыслисоединяются с властью, но это только тогда,когда власть ведет вперед, как при Петре I,защищает свою сторону, как в 1812 году,врачует ее раны и дает ей вздохнуть, как при Генрихе IVи, может быть, при Александре II?А. И. Герцен. «Былое и думы» * * * Верхний свет погасив над страной,ночь стоит за околицей неба.
Кружит головы ветер чумной,как во время Бориса и Глеба. Кто там – пень, или заяц, иль волк?Крест с тобою, проваливай на херот греха, будь ты сам Святополкв наизнанку холщовой рубахе. Верно, вывернут век наиспод,будто веко над оком белесым,раз уж чертополох не беретколченогого мелкого беса,раз уж пламенем синим горитМономахова шапка на воре,и по шву потайному трещиттерритория страха и горя. Позвоночник Уральской грядывыгибает звериную спину,и поджилки железной рудытак дрожат, что трясутся осины. Шестипалой звезды черностопдостает от утроб до колодцев,и с опаской глядят на востокдвухголовые лица уродцев. Сергей Самойленко «Приучаю к людскости», или задачи эпохи Нового времени в России
Вместо введения
Век веку рознь. Век – не эра. Век – не этап. Век – не период. Век – не столетие. Он бывает длинен, бывает и краток, бывает и сокращен. В истории России явственно виден «короткий» XVII, длившийся разве что с 1613 года по 1696-й; почти «нормальный» XIX, занявший период с 1812-го по 1914-й; все еще неизвестный в окончании своем, все еще наш XX, ничуть не законченный мифическим 11 сентября 2001-го; долгий-предолгий XVIII, стартовавший в 1696-м и завершившийся если не 1812-м, то коллективным самоубийством в 1825-м…
В привычном слуху и давно набившем оскомину утверждении, будто эру Нового времени в России открывает XVIII век, есть и противоречие, и лукавство. А в постулировании более чем тысячелетней непрерывной истории страны – и невольная ложь дежурного камлания, и Minderwertigkeitgefuhl, будто бы еще римлянам не надо было перетерпеть цареву эпоху, со свету сжить этрусков, взять всю Италию, создать крепкую Республику, зиждить по всем Апеннинам великое государство, дабы наконец позволить себе перевести на латынь «Одиссею» и тем самым обусловить право внести свой, едва ли не первый вклад в то, что теперь привычно величается сокровищницей мировой культуры…
Русское Средневековье – тысячелетие без малого – давняя эпоха. А русское Новое время – наше вчера, если не нынешнее сегодня. В нем – наши беды и победы, разочарования и вдохновения, сокрушения и радости, прошлые ошибки и будущие глупости…