И листья падают неслышно. И ветерок в ветвях чуть дышит. И дождик шелестит по крыше. И удивленная лунаГлазеет из-за туч украдкой. По лужам цокает лошадка…Весь город спит – тревожно-сладко. Как будто поутру – Война…
Осень 1941
Стояли сны, заиндевевши,В сугробах синего рассвета. И на пригорке старый лешийПрощался с запахами лета. И солнце вновь свершало мукиРожденья в тусклом небосклоне. И у берез поникли руки,И морды вскидывали кони,Глядя вслед стаям журавлинымИ ветру, что бежал за ними…И исходила паром глина,И осень превращалась в зиму…Вновь непонятное явленьеПороши рыжей ворожило —И листья падали на землю. И мы пока что были живы…
Начало
За ночь постаревшие матери тихоНа станции спины сыновьи крестили;А те, бесшабашные и молодые,Смущались своих матерей. И жены на шеи кидалися с криком,О чем-то просили, о чем-то молили. Опустошенные и неживые —Долго смотрели вслед. А деды седые ломали фуражкиВ негнущихся пальцах; и мелкой крупой —Слезы катились и губы дрожали. Предательски. В первый раз. Ненужный оркестр «Прощанье славянки»Играл, – и фальшиво сипела труба. Мальчишки между вагонов игралиВ войну… Начиналась война.
Монумент в д. Нелидово
(Волоколамское шоссе)Солнце запуталось в соснах. Камни молчат – немые…ЗдесьНасмертьСтоялиВ грозном,В сорок первом – живые…Живые люди —Поэты,СтроителиИ солдаты. Взрывали армады железаИ – гибли. Не шли на попятный. Железо вонзалось в камень,Камень вплавлялся в тело…Но людиСтоялиНасмерть. И пахло живьём горелым…СожженныеИ раздавленные. Снесшие муки любые —Погибли они когда-то,ЧтобЖилиСейчасЖивые. 1979—2009
О тылах
(рассказ солдата)
Воя, падают бомбы, плоть раздирая и души. Где голова, где – ноги… Забиты землею уши. И кровожадно водит хоботом смерть с крестами —За ней уже – пол Европы. Полмира… А что за нами?Что за моей спиною? Какая за мною сила?. .
Рыхлая стенка окопа,Да под ногами – месилаИз крови, гильз и шинельки,И мертвого командира:Досталось ему шрапнелью —И жить не достало силы. Еще за мной – старый «сидор»,Где два сухаря, тушенка,Кисет с буквой «В» – Василий;Рукавчик от распашонки —Жена мне с письмом прислала,Сказала, что – сын, как ждали…Кому-то, наверно, мало. Но это – сильней медалей,Сильнее речей геройских,Сильнее смертей всех вместе!Пусть прет на меня всё войско…Давайте, поближе лезьте,Чтоб больше вас всех скосило,Пощады чтоб не просили!…Спасла меня сына Сила…И, значит – спасла Россию. 1981—2008г. г.
Сны старого солдата
Всё о ней, о проклятой —Пусть была и давно…Шли в атаку солдатыВ чёрно-белом кино:Взрывы, сполохи, пламень,Смрадный дым до небес…И остался на памятьВ пни расстрелянный лес:Где воронки – озёра;Где оврагом – окоп;Где ручей невесёлыйУпирается в лобРжавой башне. И птицыТам не вьют своих гнёзд —Видно, тоже им снитсяШелест павших берёз…
Несбывшийся вальс
(Забытый фотоальбом в доме на снос, или сослагательное наклонение в истории)
Вот старый альбом. Вот фото. На нём:Стоишь ты, она присела. Такой бравый вид,И взгляд – как гранит. Она же – в венчальном белом. Бьют волны в причал;И ты ей кричалСлова сквозь салют прибоя. Там, в жизни другой,Ты верил в любовь…А здесь – шёл на дно с конвоем. Вот писем штук пять,И в клетку тетрадь,Засохший листок кленовый. И думали вы —Не будет беды;И жизнь начинается снова. Она – молода. Так будет всегда. И вальс – среди яблонь белых —Там, в жизни другой,Кружила с тобой…А в этой – ты был расстрелян. Откроется шкаф:На плечиках – шарф,И китель под ним в наградах. А ты – вспоминал,Как жару давал!И гнал ты врага как надо!И вдруг – медсанбат,Её нежный взгляд,И губы – спелей малины…Там, в жизни другой,Пришёл с ней домой…А здесь – ты лежишь под Клином. Студентка – она. А ты – ни хренаНе смыслишь в тычинках этих!Тебе б – в самолёт,Да снова в полёт. А лучше бы – на ракете!Она будет ждать,Встречать, провожать…А дальше – приёмы, фраки. Там, в жизни другой,Ты – просто Герой…А в этой – исчез в ГУЛАГе. Вот – старый альбом…События в нёмВсе выцвели. В пятнах ржавых. Кому нужен он?. . Лежит под столомЭпоха другой державы. А помнишь года,Лежал он когдаНа видном, почётном месте?И крутится мысль —Не там родились…Ведь – если бы… Если б… Если…И, как старый диск,Всё крутится мысль:А вдруг, где-то – там… А если б…
Книгогид использует cookie-файлы для того, чтобы сделать вашу работу с сайтом ещё более комфортной. Если Вы продолжаете пользоваться нашим сайтом, вы соглашаетесь на применение файлов cookie.