Читать онлайн «Белый свет. Проза»

 Бедная жизнь, малая жизнь, что о тебе сказать, чем порадовать? Не сердись и не обижайся. Будем скромней. Ведь в тебе несусь, ты принимаешь, и снежок зимний на Арбате зимнем посыпает и меня, да и тебя, ветер завивает и уносит, все уносит, рады мы, или не рады.

 Ты хотела б быть пышней, нарядней, и могущественней. Может быть, и я бы превзошел себя.

 Но есть Судьба. Тебе и мне. Хочешь не хочешь, ее примешь. Я -- уж принял. Я живу в ней, в ней иду. Прохожу сквозь тебя, жизнь, и посматриваю. Печаль, веселье и трагедия, цена на молоко, очередь в булочной, новый декрет, смех, смерть, пирожные и муки голода -- все вижу я и, пожалуй, знаю.

 Заповеди счастия:

 I. Помни о печке. Сложи каменную. Не забудь о дымоходе, полюби дрова, знай смысл полена. Если нет дыму и тепло, то ты в преддверии.

 II. Ешь. Продавай штаны, женину юбку, книги, старые подсвечники и этажерку, только не ослабевай, иначе уж не встанешь.

 III. Спи, или ты не выдержишь. Но выдержать ты можешь, должен. Ведь другие же выдерживают, да и мудрость, правда, уж не так огромна.

 Снег, пушисто на Арбате. Мягкий скрип саней, автомобиль несется. "Чайная-столовая", "Гастрономия Н", папиросы и пирожные. "Есть свежие булочки".

 Галифе с дамой румяной, в многомиллионном палантине, катят.

 У стены политики газету поедают. "Крах капитализма". "Надо бить в набат". "Держите порох сухим".

 И летит ворона, села на крест церкви Николы Явленного, покаркивает себе. Белый же снежок все посыпает, и меня, и тебя, и коммуниста, и спекулянта в соболях, и чудака с моноклем, в рваном котелке, опорках, с мешком рухляди, и с видом элегантно-стынущим -- деловито шествует он улицей, невдалеке от тротуара.

 Бело, пустынно. Ты идешь. Страдал ли ты, был счастлив, строил планы? Надеялся, мечтал? Но тут ты кланяешься: много на Арбате, ведь, знакомых.

 И дальше, в белых буднях. Дни твои восстают, умирают, виденьями скромными, между хозяйством и литературой, Арбатом, лавкою книжною, книгами и газетами, в вихре политики, рушащегося и строящегося. Снова: будь скромен, и не заносись, приказчик за прилавком.

 -- Есть учебники?

 -- Древний мир, Иванова?

 -- А-а, скажите, нет ли о театре?

 -- Хозяин, азбуку, Барышни -- Блока, Ахматову. Актрисы -- Уайльда. Философы -- о Гегелях, дамы постарше -- в детском. Важный субъект:

 -- Нет ли восемнадцатого века?

 Хлопает и затворяется входная дверь, потрескивает печка, издатели приходят, философы беседуют -- о выдаче пайка. Нуждающиеся в пшенке тащут свои книги, другие оставляют сотни тысяч и выносят связки книг, дверь все хлопает и затворяется, дамы, мальчики, снобы, студенты, поэты, техники, букинисты...  -- где конец? где начало?

 А за кассою твердою рукою ведет дела дома торгового ясноокая Паллада. Вспыхнет электричество в четыре, в шесть погаснет. Тьма, снежок. Хладные улицы, зеленые огни.

 Сиянье дальних океанов, древние наречия, озера, тонкий свет пейзажа, поля риса и монастыри буддистов, перезвон неведомых колоколов и легкий танец радости, и сонный плеск весла бамбукового. Изящно-краткий звук стиха. Лепестки вишен, падающие в фарфоровую чашечку вина златистого.