Читать онлайн «Выпусти птицу!»

Автор Андрей Вознесенский

Андрей Вознесенский

Выпусти птицу!

Стихи и поэмы

НЕБОМ ЕДИНЫМ ЖИВ ЧЕЛОВЕК

Сначала

Достигли ли почестей постных, рука ли гашетку нажала, в любое мгновенье не поздно – начните сначала! «Двенадцать» часы ваши пробили, но новые есть обороты. Ваш поезд расшибся. Попробуйте летать самолетом! Вы к морю выходите запросто, спине вашей зябко и плоско, как будто отхвачено заступом и брошено к берегу прошлое. Не те вы учили алфавиты, не те вас кимвалы манили. Иными их быть не заставите – ищите иные. Так Пушкин порвал бы, услышав, что не ядовиты анчары, великое четверостишье. И начал сначала. Начните с бесславья, с безденежья. Злорадствует пусть и ревнует былая твоя и нездешняя – начните иную! А прежняя будет товарищем.
Не ссорьтесь. Она вам родная. Безумие с ней расставаться. Однако
вы прошлой любви не гоните, вы с ней поступите гуманно – как лошадь ее пристрелите. Не выжить. Не надо обмана.